雨夜

下雨那一晚，帖子和街面对不上

帖子里写着「晚九点」，雨一大，九点的街是空的。人挪到檐下，位置全变了。

凌晨一点，选择只剩三分之一

午夜之前的逻辑是挑，午夜之后的逻辑是有没有。问法得跟着换。

天河按车，老城按街

广州夜里有两个世界：一个在高楼底下，一个在骑楼底下。两处的人很少在一晚里都去。